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Os índios Tremembé são contadores de histórias contumazes. A quantidade e 

variedade das narrativas que gostam de lembrar fica logo evidente a qualquer visitante 

que chegue a Almofala, povoado situado no município de Itarema, no litoral norte do 

estado do Ceará,  disposto a conversar sobre assuntos que digam respeito ao passado da 

aldeia dos índios, cujos descendentes ali vivem.  

A tradição oral tremembé abarca uma sequência de episódios que retrocedem à  

fundação da missão onde  foram aldeados por missionários leigos, em 1702, e chegam 

até o presente, marcado pela luta em defesa da terra indígena e seu reconhecimento 

oficial pelo governo brasileiro (Porto Alegre, 1999 b). 1  Os acontecimentos mais 

recuados no tempo falam na descoberta de uma  imagem de ouro nas proximidades do 

rio Aracati-mirim e na ereção de uma pequena capela no local, em torno da qual cresceu 

o núcleo que deu  origem ao povoado de Almofala.  Depois foi construída a   Igreja 

de Nossa Senhora da Conceição dos Tremembé, que os próprios índios ergueram em 

substituição à pequena capela da santa e que lá permanece até hoje.2 São histórias do 

"tempo dos antigos", os "índios velhos", e suas primeiras experiências de convivência 

com o mundo dos brancos. Segundo dizem , a "terra do aldeamento" ou "terra da santa" 

foi doada aos  índios pelos portugueses que ali se encontravam,  mediante um acordo  

feito entre os índios  e a rainha e Portugal, que envolveu a troca da imagem de ouro por 

uma outra, feita de madeira e a construção da igreja. 

 A convicção de que as terras da antiga Missão dos  Tremembé  pertence aos 

índios é o leitmotiv de um grande número de narrativas.  A demarcação dos limites da 

terra indígena representa o que os Tremembé chamam de "terra tirada".A terra tirada 
                                                        
1 Os dados apresentados a seguir resultam em grande parte de um trabalho de pesquisa e reflexão sobre os 
Tremembé que venho desenvolvendo desde 1992 em conjunto com o antropólogo Gerson de Oliveira 
Junior, doutorando da PUC de São Paulo e professor da Universidade Estadual do Ceará, e que contou 
com o apoio à  pesquisa da CAPES e do CNPq, além de dotações recebidas da Interamerican 
Foundation/ANPOCS em 1992/1993. 
2 A Igreja Nossa Senhora da Conceição de Almofala foi tombada  pelo Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional em 1980 e restaurada de modo a manter o desenho original da  edificação, 
construída entre 1712 e 1758 (Castro, 1965; Duarte, 1972; Secult, 1995).  
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para os índios é o lugar de viver e criar os filhos, plantar, caçar e pescar, não pode ser 

comprada nem vendida e assim deve ficar. 3  O fato de que a terra foi demarcada no 

"tempo dos índios velhos" é comprovado  pela existência, ainda hoje, de alguns dos 

antigos  marcos de posse colocados nas "extremas" da antiga sesmaria dos índios, os 

quais atestam a veracidade das histórias contadas e funcionam como prova do direito 

histórico e jurídico ao território dos antepassados. A localização dos marcos é conhecida 

por todos, denotando a preocupação em manter viva na memória grupal os lugares 

exatos onde foram encravadas as pedras, os buracos feitos nos troncos das árvores 

atravessadas pela agulha de medição, os travessões colocados nos córregos, o lugar do 

antigo cruzeiro.4  

O conjunto de histórias sobre o passado mais antigo forma um primeiro ciclo 

narrativo que se interrompe bruscamente no final do século XIX.5 Ocorre então um 

momento crítico na vida do grupo, motivado pelo soterramento do povoado de 

Almofala  em decorrência do fenomeno ecológico de  deslocamento de uma duna de 

areia movediça de grandes proporções. 6   A invasão progressiva da duna marinha  

sobre as ruas e casas e seu avanço em direção à igreja fez com que a sede da pequena 

aldeia, situada à beira da praia, desaparecesse totalmente em 1898. O episódio, que 

constituiria por si só um dramático capítulo na história local, foi agravado pelas 

circunstâncias que se seguiram. Um violento confronto eclodiu entre os índios, as 

autoridades e a população regional, motivadoi a remoção do patrimônio da igreja por 

ordem do vigário. Os índios  queriam impedir a todo custo a saída  imagens ali 

                                                        
3 "Tirar a terra"  é uma expressão que circula entre os diversos grupos locais que habitam a área, usada 
para se referir ao processo de traçar e marcar fisicamente a extensão da terra indígena delimitada em 
Almofala. Corresponde ao conceito jurídico de terra inalienável. Efetivamente, o registro de posse de uma 
légua quadrada correspondente aos limites da sesmaria colonial foi regularidado em nome dos Tremembé, 
em 18 de março de 1857, conforme consta no Registro de Terras da Freguezia da Barra do Acaraú, Livro 
s/n, folha 101, registro no. 695, depositado no Arquivo Público do Estado do Ceará. 
4  Os marcos que  ainda podem ser encontrados acham-se identificados no memorial descritivo de 
delimitação da Área Indígena Tremembé, elaborado pelo Grupo Técnico da FUNAI enviado à área em 
setembro de 1992 (Gomes, 1992: 42-44). Segundo explicam os índios, alguns foram destruídos pelos 
ocupantes desejosos  de se apossar de suas terras. 
5 Para uma descrição dos principais eventos  relativos à história do contato entre os Tremembé, os 
colonizadores e a sociedade nacional, nos séculos XVIII e XIX,  vide Valle (1993)  Gomes (1992) e  
Porto Alegre (1999 a).   
6 A erosão eólia não é incomum nas praias arenosas do litoral cearense, onde o clima semiárido e o 
regime de chuvas irregular facilita  a forte ação do vento  que pode modelar formas geográficas e 
modificar a paisagem. No estio as barras dos rios secos são entupidas e assim se formam lagos e lagunas, 
cuja existência pode  ser efêmera. As dunas que  dominam a topografia costeira se acumulam e chegam 
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depositadas, as quais  representavam simbólicamente a posse do território. Um  

depoimento escrito deixado por Antônio Tomás (transcrito em Ramos, 1950 e Braga, 

1964), o referido padre que protagonizou os  acontecimentos, dá conta do episódio. 

Nesse relato, do qual extraí uma súmula que apresento a seguir, o padre descreve alguns 

costumes indígenas e a dança do Torém, que presenciou, afirmando que os Tremembé 

viviam em Almofala "constituindo uma sociedade à parte, casando-se entre si e 

conservando religiosamente certos usos e tradições, e alguns até mesmo a língua dos 

seus maiores." (apud Braga, 1964:82-99. Ver também Ramos, 1950): 

 

O relato é o que se segue, de forma resumida e nas  palavras do autor: 

 

 

No começo do ano de 1898 as areias  já haviam obstruído as primeiras casas do 

lado do nascente, das ruas que ladeavam a Igreja, atrás da qual o morro ia 

crescendo progressivamente. Já se haviam retirado da povoação muitos 

moradores que demoliam previamente suas casas para com o material das 

mesmas construírem novas habitações em lugares mais abrigados. Autorizado 

pelo diocesano a retirar as imagens da igreja para a capela do Tanque do Meio, 

dali distante cerca de dez quilômetros, comuniquei aos moradores da povoação a 

decisão. Em junho do mesmo ano ruiu uma parte do teto da capela que 

começava a ser invadida pelas areias. Em outubro fui visitar a igreja já meio 

invadida pelas areias que, escoando pelo teto, vinham estender-se até a entrada 

que dava para a capela mor e  ao altar, já despojado de suas imagens, recolhidas  

ao batistério. Correra o boato de que pretendiam levá-las clandestinamente não 

sei para onde. A igreja encheu-se de gente antes da hora aprazada para a 

transladação das imagens. Comecei a celebrar a missa, a que assistiram cerca de 

três mil pessoas. Um concerto de altas vozes plangentes, gemidos e soluços 

dominava todos os outros rumores. Um grande coro angustioso cujos ecos, 

reboando pela igreja afora, iam perder-se ao longe, no seio adormecido da 

floresta. Vieram me dizer que, atrás do morro fronteiro, estava acampado um 

                                                                                                                                                                   
a elevar-se a cem metros. "Elas se movem, avançando progressivamente no sentido dos ventos 
dominantes, muitas vezes invadindo terras cultivadas e edificios" (Pompeu Sobrinho, 1962:99-100). 
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grupo de caboclos armados, aguardando apenas ordens dos seus chefes para 

virem obstar a saída das imagens. Não tardaram a aparecer. Eram dois cabras 

musculosos e mal encarados. Um - o José Caboré - trigueiro e alto, de olhar 

insolente, nem ao menos dignou-se tirar-me o chapéu, grande chapéu de couro, 

de aba revirada na frente deixando a mostra um cacho da cabeleira revolta. O 

outro - o Pedro Duro - mais baixo, mais claro e menos arrogante que o seu 

companheiro, descobriu-se logo ao chegar. Vestiam ambos calças e camisas de 

algodão e estavam armados de grossos cacetes dignos de respeito, e porventura 

de agudos punhais, mais respeitáveis ainda. Asseveraram que as imagens não 

sairiam dali nem a mão de Deus Padre. Chamei então o sub-delegado do termo, 

que ali se achava, e pedi que tomasse as providências que o caso exigia: efetuar a 

prisão dos dois chefes antes que eles se fossem juntar ao bando de sequazes e 

exacerbar-lhes mais os ânimos. Então, eis que uma mulher do povo - a Joana 

Camelo - entrando por uma das portas laterais, apoderou-se de uma das imagens 

e abraçada com ela correu desabaladamente em direção ao acampamento dos 

sediciosos. Atirei-me ao encalço da fugitiva, ladeado por dois homens, o 

meirinho de Acaraú e um agricultor, enquanto  Caboré e Duro brandiam os 

cacetes e alguns homens vinham em nossa defesa. Então "fechou-se o tempo" e 

nada mais se ouviu senão o estalar dos cacetes e o vozear do mulherio bradando 

pelos maridos, filhos e irmãos envolvidos na luta.  Esta prolongou-se por alguns 

minutos vindo a terminar pela debandada dos sediciosos e captura de dois dos 

mais rebeldes que, de mãos atadas, foram levados à presença do sub-delegado. 

Momentos depois as disputadas relíquias - cinco velhas e grosseiras imagens - 

acompanhadas por quase todo o povo que ali se achava, seguiam para a capela 

do Tanque do Meio, onde chegamos antes do meio-dia. E depois de despojada 

ainda de tudo o que dela se pode arrancar lá  se ficou o templo esquecido e 

abandonado de todos e para sempre. Já então era ele o único vestígio da extinta 

povoação, de cujo local havia desaparecido até o miserável casebre.  

 

 

Por certo, os Tremembé sofreram uma enorme mudança em suas existências a 

partir do momento em que o povoado foi engolfado pelas areias mas de modo nenhum 
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se extinguiram com o súbito desaparecimento do centro do antigo núcleo colonial. Ao 

contrário do que pensavam o padre e o restante da população regional, o templo não 

havia sido abandonado nem o que ele simbolizava fora esquecido pelos índios. Durante 

quase meio século Almofala permaneceu coberta pelas areias, período em que as 

famílias  deslocadas acomodaram-se em outros pontos da área, Os demais 

permaneceram onde já viviam, no interior da "terra do aldeamento" e a vida do grupo 

teve continuidade, mantendo grande parte de seus costumes tradicionais e adaptando-se  

às novas condições. Há indícios de que fizeram, inclusive, algumas gestões junto aos 

organismos indigenistas, na primeira metade do século XX, buscando a proteção de seus 

direitos., embora sem sucesso. 7     

 

 

 

Tirar para, tirar de ... histórias da Batedeira 

 

Diz-se que a função da linguagem não é  informar mas sim evocar. De fato, 

algumas  lembranças de infância dos velhos narradores  Tremembé, hoje na casa dos 

setenta a oitenta anos, são uma espécie de evocação sobre a "terra tirada", reconstituição 

fragmentária da memória, acrescida de novos episódios que, ao serem contados, 

atualizam com os elementos do presente as informações e as  idéias passadas pelos pais 

e avós.  

Conforme pude comprovar em visita feita em janeiro de 1998 à Batedeira, uma 

das localidades da terra indígena menos conhecidas e  não visitada anteriormente por 

nenhum pesquisador, os relatos que  ali circulam sobre a história do grupo não diferem 

muito de algumas versões do mesmo teor registradas por outros pesquisadores que 

estiveram na área da praia e na Varjota na última década (Gomes, 1992; Valle, 1993; 

Messeder, 1995; Ratts, 1996; Oliveira Junior, 1998). Há variações quanto aos detalhes 

                                                        
7 Na década de 1930 o pintor José Rescala esteve em Almofala fazendo levantamentos da igreja  a 
serviço do SPHAN, quando sofreu ameaças por ter sua presença confundida com a de agente do antigo 
SPI. (Rescala, 1988). Em 1953 o próprio Serviço de Proteção aos Índios  foi procurado, dessa vez por um 
indígena de Acaraú cujo objetivo era pedir providências daquele orgão na região. A iniciativa resultou 
infrutífera porém demonstra que a questão étnica continuava presente no norte do Ceará (Museu do Índio, 
1953).  
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mas, de modo geral, o conteúdo  dos dados é semelhante, assim como a  reminiscência 

das ações, atitudes, sentimentos e impressões a eles relacionados. 8 

O soterramento e posterior ressurgimento de Almofala  permanecem vivos na 

memória coletiva dos Tremembé com um acentuado sentido de atualidade. O 

soterramento durou até os primeiros anos da década de 1940, época em que a igreja e as 

edificações próximas a ela começaram  ser  desobstruídas das areias.  Tem início, 

então, um segundo ciclo narrativo sobre as experiências vividas,  no qual as notícias 

sobre a revitalização do povoado se faz acompanhar de novos problemas que passaram a 

enfrentar. Quando as famílias dispersas nos arredores começaram a retornar ao local de 

suas antigas moradias, o drama vivido anteriormente e o confronto com o padre ainda 

estavam vivos na memória dos adultos. Foi necessário um intenso trabalho para 

restaurar a igreja danificada e recompor o que havia sido o núcleo gerador da terra tirada 

para os índios. Os membros mais velhos do grupo  da Batedeira, muitos dos quais 

tomaram parte ativa nos acontecimentos, recordam, por exemplo,  o tempo em que iam 

visitar seus parentes na Lagoa Seca, situada no extremo oeste da terra indígena, e 

tinham que passar por cima da grande duna que cobria a igreja. Muito os impressionava  

defrontar-se com os vestígios  da cruz e da torre da igreja, marcas concretas de algo que 

nunca haviam visto mas sabiam do que se tratava. Isso provocava em alguns medo, em 

outros curiosidade, desejo de  conhecer melhor os fatos contados. 

O episódio da restauração da igreja adquire, por vezes, conotações  de uma 

verdadeira recomposição da cena original de fundação, montagem evocativa do espaço 

original em que estavam fixados. Incorporando o evento e a história à inventiva, os 

narradores da atedeira elaboram um jogo de palavras de diferentes significados, 

                                                        
8 A Área Indígena Tremembé é cortada pelo rio Aracati-mirim, formando dois espaços distintos, que os 
índios denominam de praia e mata. Os diversos grupos familiares espalhados em  pequenas localidades 
distribuídas no interior da área vivenciaram cada um a seu modo as mudanças ocorridas nos últimos cem 
anos. Enquanto o espaço da praia, situado à margem esquerda do rio, foi bastante modificado, a mata, 
que fica à margem direita do rio, ficou quase intocada até o final da década de 1970. Constituía 
tradicionalmente a reserva ambiental dos Tremembé,  destinada à caça, coleta e obtenção de  recursos 
naturais e compreende três localidades: Tapera, Batedeira e Varjota. Seus limites ficam no perímetro leste 
da área demarcada, na divisa com as terras dos fazendeiros da antiga localidade de Patos.  A Batedeira 
ficou como reserva livre de terra, pouco habitada e quase fechada à presença de estranhos até cerca de 
vinte anos atrás. Ao contrário dos habitantes das demais localidades, mais acostumados à presença 
constante de visitantes e à convivência com a população regional, as famílias da Batedeira vivem ainda 
hoje semi isoladas, quase sem ligação com pessoas de fora. Até janeiro de 1998, quando lá estive, com o 
objetivo de realizar perícia antropológica em processo movido pelo Ministério Público Federal visando a 
proteção da área indígena contra ocupantes , nenhum pesquisador havia evisitado a Batedeira. Tampouco 
a FUNAI e os missionários que atuam na área mantem contato com seus habitantes. 
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provocado pela polissemia contida no verbo tirar.  Contam   que  quando eram 

meninos e a noite era de lua cheia os índios passavam muito tempo no alto  do morro 

para onde iam munidos de cuias, cavar a areia que circundava a  igreja. Como se 

estivessem procedendo a um novo modo de "descobrir" a santa, agora "tiravam a terra" 

que a encobria. O coqueiro velho plantado defronte indicava o local da fachada do 

templo e orientava  sobre  os lugares certos onde cavar. O morro era alto, só se via a 

cruz e a ponta  da torre do lado de fora, na altura de aproximadamente um metro. 

Quando as que areias se afastaram mais, novamente impelidas  pelo vento, começou o 

trabalho árduo limpar o interior e reparar os danos. Novamente o material  veio de fora 

e os índios tiveram que carregar nas costas os tijolos e as telhas, andando a pé pelos 

caminhos estreitos do areal deserto que ia dar na aldeia. Mais um dado a evocar o 

passado, numa  repetição do que haviam feito os antepassados,  quando construíram 

com os materiais trazidos por mar  o templo original, tudo vindo da Bahia. Se 

chegavam desta vez por terra, a dificuldade de transporte não era menor, pois  nos idos 

de 1940 não havia estrada para Almofala, cujo acesso era demorado e dificultoso, não 

permitindo a entrada de veículos. 

  As famílias que haviam permanecido no povoado se animaram com o retorno 

dos parentes distantes. Voltaram os reencontros na vila, as festas, o movimento na área 

central, ponto de confluência dos grupos locais. Os adultos mostravam aos jovens e aos 

meninos as marcações das extremas de posse que ainda restavam intocadas e 

explicavam que um dia a terra ia ser tirada para eles e o que isso significava. O esforço 

na  revitalização do antigo núcleo colonial ganhou novo ímpeto a convicção mantida na 

memória grupal, ao longo do tempo, com relação ao pertencimento étnico e cresceram 

as expectativas de reconhecimento dos direitos territoriais. "Essa terra vai ser tirada 

custe o que custar, nem que seja para o final dos tempos", diziam os pais aos seus filhos. 

Porém as esperanças cedo se desvaneceram. Manter a unidade grupal e defender o 

território comum foi se tornando cada vez  mais difícil, à medida que os melhores  

terrenos se tornaram alvo da cobiça da gente de fora, comerciantes e produtores  rurais 

que começaram a se instalar crescentemente em Almofala a partir de 1950 (Valle, 

1993).  Sem conseguir  voltar para o local das  antigas moradias, muitas  famílias 

preferiram permanecer onde já estavam instalados, especialmente os que  haviam se 

fixado na Lagoa Seca (Sousa, 1983). Muitos recuaram ainda mais para o interior da 
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terra indígena, onde podiam continuar mantendo seus modos tradicionais de  vida e 

restringir ao mínimo possível a convivência com a população regional, cujo contato 

evitavam, vivendo apartados. Os que insistiram em ficar no centro da aldeia passaram a 

se envolver crescentemente com os forâneos, enfrentanto conflitos e problemas cada vez 

mais graves, numa relação interétnica marcada pela violência, o preconceito e a 

intolerância por parte dos não indígenas. De vinte anos para cá, a terra tirada para os 

índios foi se  tornando rapidamente terra tirada dos índios e os problemas se aguçaram. 

Apesar de arredios os  indígenas da Batedeira mostram  a mesma disposição 

dos demais para conversar e contar histórias. Os  mais velhos gostam de lembrar, por 

exemplo, que no tempo dos avós, quando ainda eram crianças, o mato fechado chegava 

até bem perto das casas, onde as onças vinham rondar de vez em quando, fazendo a 

fama de muitos caçadores que as enfrentavam. Os caminhos que interligavam as 

localidades e iam dar na vila de Almofala, chegavam mais longe, até a Lagoa Seca, 

onde moravam muitos de seus parentes. 9 No tempo em que eram jovens, contam ainda, 

nada era cercado. O rio e as  lagoas garantiam a fartura da pesca e as aves eram tão 

abundantes que bastava estender a mão e agarrá-las. Quando chegava o tempo de casar e 

constituir família, erguia-se uma nova moradia para o casal, alguns ficando junto aos 

pais, outros indo se estabelecer mais longe,  bastando para isso obter o consentimento 

dos parentes que habitavam as vizinhanças do local escolhido. Isso se dava de modo 

consensual porque, segundo afirmam, naquele tempo todos eram unidos e não havia as 

desavenças que existem hoje. Dessa forma, explicam, as localidades da mata foram 

crescendo, a medida que a população aumentava.  

A partir de 1980  a questão da terra tornou-se abertamente conflituosa na mata, 

devido à expansão do cultivo extensivo de coco-da-baia (cocos nucifera)  pelos 

plantadores vizinhos e outros que chegavam à região em busca de novas terras 

cultiváveis.10 A a área situada à margem direita do Aracati-mirim foi invadida pela 

                                                        
9 É oportuno mencionar aqui que os Tremembé tem por costume mudar periodicamente o lugar das roças 
e moradias, de modo a manter e preservar os recursos do solo, acionando para isso a rede  de parentesco 
que unifica os diversos núcleos  e orienta a relação que mantém uns com os outros. Isso não era um 
problema naté meados do século XX, quando o espaço de que dispunham era suficiente para que todos 
pudessem plantar, caçar e criar animais. 
10 As localidades da praia enfrentavam o problema há mais tempo, desde  que a vila começou a ser 
ocupada pelos regionais nos anos de 1950 e 1960. O interesse na exploração agro-industrial do coco 
intensificou-se na zona do Acaraú com a valorização comercial do produto e a abertura do mercado de 
consumo nos centros urbanos de Sobral e Fortaleza . Produtores e comerciantes passaram a concentrar a 

ludi
Realce



 

 

10

10

empresa Ducoco Agrícola S. A. que, em 1979, adquiriu a fazenda São Gabriel e duas  

glebas de terra nas localidades de Bitiquara e Aguapé, confrontantes com os limites do 

lado leste da terra indígena. A empresa  expulsou as famílias residentes na Tapera, sob 

a alegação de que aquela localidade estava incluída na transação comercial. Tendo suas 

moradias destruídas, uma parte dos habitantes da Tapera foi fixar-se junto aos parentes 

na Batedeira e  Varjota enquanto outros ficaram onde estavam, formando um 

aglomerado precário hoje conhecido como Vila Ducoco, uma faixa alagadiça do 

mangue, imprópria para a agricultura, imprensada entre o rio e as cercas colocadas  

pela empresa.  Os índios ficaram privados das principais fontes de sustento, pois foram 

proibidos de pescar,  caçar, criar animais e fazer suas roças nos terrenos cercados e,  

até mesmo, de atravessá-los. 11 

 

Organização social e práticas culturais: as bases da identificação étnica   

 

Em meados da década de 1980, face à ameaça de perder suas terras, os 

Tremembé começaram a se mobilizar e deflagrou-se um processo de afloramento 

público da identificação étnica, até então mantida latentes e restrita ao âmbito das 

fronteiras locais do grupo.  

Tal como acontece com muitos povos indígenas habituados a situações de 

contato antigo e intenso com a sociedade nacional, até então a condição étnica 

permanecia viva mas não era explicitada externamente, em termos de uma mobilização 

política da diferença cultural. O estigma da discriminação social, a violência do 

mandonismo, a prepotência das relações  vigentes  na estrutura rural do país são um 

fardo pesado que recai sobre todos os povos indígenas no Brasil. No caso dos 

Tremembé há razões de sobra para justificar o ocultamento da identidade e o silêncio 

que os fez passar por etnia extinta, meros remanescentes dos "indios puros do passado" 

                                                                                                                                                                   
terra, cercando e registrando indevidamente em seu nome os terrenos de posse dos índios (Chaves, 1993; 
Espírito Santo, 1987; Gomes, 1992; Valle, 1993 
11 Em 1982, a Ducoco tentou invadir a Varjota porém a ocupação foi impedida pelos índios lá residentes 
os quais entraram com um processo jurídico contra a empresa, assessorados pela arquidiocese de 
Itapipoca, obtendo a posse coletiva, por usucapião, de 399,94 hectares de terra. Além de fundamentar-se 
na comprovação de que as famílias habitavam a área há mais de vinte anos, os testemunhos em juízo 
apontaram a Varjota como pertencente às terras do antigo aldeamento dos índios Tremembé de Nossa 
Senhora da Conceição de Almofala, o que pesou no convencimento do juiz que decidia a ação (Valle, 
1993:109). 
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até recentemente, quando decidiram se organizar e reivindicar seus direitos. 12   O 

temor não é infundado. Atos de violência  enfrentados quotidianamente foram 

recrudescidos e radicalizados, ocorrendo inúmeros casos de morte tanto de indígenas 

como de não indígenas nas últimas décadas. Os Tremembé  apresentam uma tenaz 

resistência a sair de suas terras, o que levou a um confronto permanente com os grandes 

proprietários e seus representantes locais. Tal situação foi constatada oficialmente 

quando  da primeira visita feita à área pela FUNAI, em 1986. A exacerbação do 

processo de expulsão já então estava associada à  deflagração da mobilização política 

da identidade:  "Esta identidade é fundamentalmente ligada ao sentimento de origem no 

que diz respeito às terras locais, consideradas como suas, sob a proteção da Santa 

Padroeira" afirma o relatório então elaborado pelo órgão oficial  (Espírito Santo:13). 13 

Como é comum nas situações de contato interétnico marcadas pelo confronto e 

pela negação do "outro", os moradores não indígenas da reião acabem por reforçar o 

sentimento da diferença étnica pela via negativa do estigma . Os moradores das 

proximidades encaram os habitantes de  Almofala como "diferentes" e manifestam a 

diferenciação existente com uma atitude de forte discriminação social contra o grupo. 

Desejosos de ocupar os melhores terrenos, os grandes plantadores de coco são os que 

mais se empenham em afirmar que "ali não existem índios".  As intrusões, ao aumentar 

o nível de tensão existente  na Área Indígena Tremembé,  acabaram por ocasionar 

desavenças no interior das próprias famílias indígenas e provocar o faccionismo e 

agressões entre parentes próximos. Na Batedeira, alguns indivíduos identificados como 

"ocupantes" ou "moradores" das fazendas circundantes, nos processos demarcatórios 

que correm na justiça,  na verdade fazem parte de famílias indígenas que continuam 

preferindo ocultar a identidade étnica ou mesmo a negá-la, seja por temor de represálias 

e violências, seja por dependerem economicamente dos proprietários e segmentos 

dominantes locais interessados nas terras indígenas (Porto Alegre, 1999 a). 

                                                                                                                                                                   
 
12 A situação enfrentada pelos Tremembé é semelhante ao que aconteceu com os demais povos indígenas 
no Ceará, antes que  se operasse, a partir dos anos de 1990, a "virada" que os está transformando de 
ignorados em povos reconhecidos em sua diferença (Porto Alegre, 2000). 
13 A FUNAI fez uma segunda visita à área em 1992, com o intuíto de identicá-la e delimitá-la 
oficialmente, por meio de um longo processo administrativo ainda em curso, o qual está sendo 
obstacularizado por poderosos interesses regionais atuantes junto  aos orgãos da Justiça Federal. 
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A consciência de uma origem comum é a argamassa que fundamenta a 

auto-identificação étnica dos Tremembé, tendo por base dois elementos: o parentesco e 

o território. A descendência familiar e o pertencimento à terra mantêm viva a coesão 

grupal, a qual se reproduz na organização social do grupo e por meio dela. A noção de 

unidade é indissociável do espaço coletivamente habitado e acha-se socialmente 

ordenada por uma rede de relações por onde circulam as idéias identitárias. As relações 

de parentesco são do tipo a que chamamos  "família extensa", ou seja,  uma parentela 

composta por várias famílias nucleares originárias de um tronco comum e vinculadas 

entre si por laços de cooperação e reciprocidade. Os Tremembé  costumam expressar 

tais relações simbolicamente pela imagem de uma árvore, cujas "raízes", "troncos", 

"ramos" e "brolhos" representam a continuidade temporal e espacial entre as  gerações. 

É por meio do parentesco que cada grupo local se vincula aos demais: "Aqui  tudo é 

uma família só" dizem os da mata, onde as uniões são bastante endogâmicas, talvez 

mais que do na praia, onde tem também muitos parentes, mas onde os casamentos 

mistos são mais freqüentes. As fronteiras étnicas são traçadas na distinção entre os que 

são "de dentro" e os "de fora" da terra dos índios. 14 Os casamentos  entre índios  e a 

"gente de fora" geram descendentes que  costumam ser identificados como "da parte de 

índio", para diferenciar da "gente de raiz", aqueles  que descendem dos "troncos 

velhos" indígenas de Almofala, tanto do lado paterno como materno.  Assim, o meio 

mais comum de um indivíduo dizer-se índio é por meio de expressões do tipo: "sou de 

dentro", "nascido e criado aqui mesmo", "da terra dos índios", " da terra do 

aldeamento", "minha mãe, minha avó eram índias", "meu avô era do tronco”, “de raiz", 

etc. Em cada família repetem-se histórias sobre como os avós e bisavós "índios bravos" 

que foram  "pegados no mato" ou "a dente de cachorro" e trazidos a força para o 

convívio dos brancos forâneos. 

A coesão grupal atua igualmente nas atividades econômicas e nas práticas 

culturais do grupo. A pesca e a agricultura são as principais fontes de alimento, 

                                                        
14 Os relatos que coletamos confirmam os  encontrados anteriormente por Valle (1993), quando 

diz:  "É certo que a gente de fora representa todos aqueles que não são de dentro do Aldeamento. Isso 
significa também, segundo os Tremembé, que não nasceram ou se criaram na Terra da Santa, no 
território étnico. Pode-se dizer também que não são filhos naturais de Almofala. Essas categorias e 
expressões operam no sentido de qualificação étnica, evidentemente. A gente de fora não pode se achar 
ou ser considerada como índia, afinal não é filho da Terra de Almofala".  
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responsáveis pela dieta alimentar básica ao longo do ano.  Mandioca,  milho e  feijão 

são plantados em pequenos roçados próximos às moradias, onde também se cultiva 

maxixe, jerimum e melancia.   O cultivo de algodão, prática tradicional de grande 

importância, acha-se interrompido há alguns anos  por falta de terras onde plantar. A 

agricultura familiar está vinculada ao uso coletivo da terra, sendo comum a  prática do 

mutirão de ajuda mútua, forma de trabalho cooperativo grandemente valorada mas 

igualmente ameaçada de desagregação pela escassez da terra, assim como as caçadas, 

motivo de muitas histórias contadas à noite, ao pé do fogo, hoje muito reduzidas pelas 

queimadas e o uso predatório do meio ambiente por parte dos ocupantes. Algumas 

espécies animais nativas, como o jacu, o peba, o tatu, a cotia e o preá quase 

desapareceram e outras, como o veado, estão praticamente extintas. A coleta de frutos 

sazonais, a pequena criação de animais e aves e a produção artesanal de trançados, 

cerâmica e tecelagem completam a subsistência familiar, cuja vida econômica é de 

baixíssima monetarização. Alguns homens   trabalham nas empresas de 

beneficiamento do coco-da-baia (cocos nucifera) que circundam a área, recebendo como 

pagamento quantias irrisórias que mal contribuem para o sustento doméstico. Além 

disso, o assalariamento costuma ser apenas sazonal e se caracteriza pela instabilidade da 

demanda por parte das agro-industrias, que ora contratam ora demitem seus 

empregados. 

O artesanato é o principal elemento da cultura material indígena. Utilizam-se os 

recursos naturais da região e o emprego de tecnologias tradicionais na confecção de 

trançados de palha de carnaúba, cipó, tucum, tabuba e outras fibras. Homens e mulheres 

confeccionam esteiras, abanadores, urus, urupembas, caçuás, cestos e outros objetos 

utilitários encontrados em todas as casas, além de chapéus e bolsas para 

comercialização. A cerâmica é uma especialidade feminina, restrita a algumas famílias e 

passada ciosamente de mãe para filha. Consta de potes, vasilhames e utensílios de uso 

geral, onde se destacam certos potes de tamanho grande, fabricados para armazenar 

água e preparar o mocororó,  bebida fermentada feita com o sumo do caju e usada nas 

festas e na dança do Tórem. A fiação e tecelagem de algodão também são atividades 

femininas, hoje muito reduzidas devido à falta de matéria prima. Além de tecelãs, as 

mulheres indígenas são exímias rendeiras. Até dez anos atrás, a fabricação doméstica de 

redes de dormir e tecidos de pano grosso para o trabalho na roça era uma pratica 
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indispensável à comunidade. A rede de algodão representa um bem de valor prático e 

simbólico, que acompanha o indivíduo do nascimento à morte.  

Apesar de falarem  apenas o português, os Tremembé guardam resquícios da 

língua nativa e mantém uma notória diversidade no falar, figuras de linguagem próprias 

e diferenças no uso da fonética, em relação à população regional. Os cânticos do Torém 

contém  muitas palavras do antigo idioma dos   Tremembé misturadas a vocábulos de 

origem Tupi (Pompeu Sobrinho, 1951; Seraine, 1955; Pinto, 1975). Por meio da música 

e da coreografia, o Torém ritualiza as relações dos ancestrais com os animais e as 

plantas, tendo se tornado o símbolo político da afirmação étnica dos Tremembé 

contemporâneos (Oliveira Júnior, 1998). Na Batedeira e na Tapera a dança é vista  

também como um elo de união com as gerações passadas e uma ponte de integração 

com as famílias da praia e da Lagoa Seca de quem são parentes. Outra tradição 

preservada é a farmacopéia indígena. Os  pajés são os detentores do saber tradicional, 

conhecem as propriedades das plantas, responsáveis pela prescrição e o emprego dos 

remédios, chás  e "garrafadas". A cura depende da observância de certas indicações e 

envolve preceitos rituais que devem ser observados como parte integrante do 

tratamento, uma vez que os indígenas praticam a concepção de que as doenças tem 

causas físicas e espirituais. Além das plantas, é comum também o emprego de  couro e 

outras partes de animais como a cobra e o guaxinim, com os quais se preparam 

remédios e amuletos para proteção espiritual. 

 É preciso ressaltar que as práticas espirituais não fazem parte de um sistema 

religioso formal, mas de uma cosmologia integrada ao meio ambiente, sendo o 

ecossistema circundante parte indissociável do modo de vida dos Tremembé. Estes 

mantém toda uma tradição oral relacionada ao caráter sagrado da natureza, às crenças e 

aos mitos  envolvendo os seres que habitam a mata, cujas histórias constituem matéria 

prima diária de extensas conversas e "causos" contados à boca da noite. As lagoas são o 

cenário predileto de muitas histórias, lugares sagrados habitados pela  Mãe D’água, que  

regula a pesca e oferece proteção contra os estranhos que se aproximam. Nelas se 

escondem os "encantes", os quais podem  tomar a forma de um peixe ou ave aquática 

como a jaçanã (Jacana jacana),  o guará (Guara rubra). A natureza traz à memória 

uma constante evocação do passado mítico e, ao mesmo tempo, de experiências vividas 

não muito longínquas, em que tudo em volta era "mato virgem", havia muita caça e 
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peixe e a terra era livre, "aberto", de todos. Retornando aos elementos centrais da "terra 

tirada",  em suas relações com o meio ambiente os Tremembé reforçam a dimensão 

espacial da identidade, atualizando a tradição e adaptando-se aos novos tempos. 

Enfim, o que se verifica a partir da organização social e das práticas sociais do 

grupo é que, na tensão entre continuidade e mudança, persiste a convicção de que 

constituem uma comunidade à parte,  diferente de seus vizinhos. Juntando elementos 

etnográficos e históricos,  acompanhando os processos de transmissão dos saberes e do 

conhecimento, vemos que a experiência coletiva da etnicidade está sempre sendo 

negociada e afirmada afim de ser legitimada para que possam, dessa  forma, obter a 

autonomia almejada. 

 

 

A validação da memória social 

 

O apego à condição de "ser índio"  funde e refunde a trajetória dos Tremembé 

no mundo dos brancos, num movimento continuo que os remete às origens do contato 

interétnico e daí para o mundo contemporâneo, onde se dá resolução dos problemas 

enfrentados. Assim se forjam e se projetam as expectativas quanto ao futuro,  numa 

recorrência ininterrupta. As histórias do passado são atualizadas com elementos do 

presente toda vez que são recontadas e, inversamente, o presente é percebido e 

explicado como evocação do que ficou para trás. 

No conjunto das narrativas coletadas o sentimento de identidade está interligado 

à experiência vivida e compartilhada e à consciência que dela se adquire. Desse modo, 

acompanhando os percursos da memória ao longo do tempo e da história podemos ver 

que os relatos são validados de duas maneiras: uma em função dos interesses em jogo, 

outra vinculada às práticas sociais.  

Há ocasiões em que o conhecimento difuso e informal em torno de questões 

relacionadas com o reconhecimento dos direitos torna-se mais explicito, sem que haja 

necessidade de provocá-lo. Os narradores repetem exaustivamente os mesmos temas, 

mostrando uma predileção por alguns, emitindo comentários e julgamentos de valor, 

citando ditos, provérbios e anedotas, recorrendo a imagens e metáforas. São muitos os 

recursos discursivos aos quais apelam para descrever e interpretar a experiência esses 
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contumazes contadores de histórias. Há um contexto que representa o "chão social" da 

vida do grupo, a partir do qual as  formulações em torno de quem são e do lugar que 

ocupam são emitidas. Estas não estão circunscritas apenas ao âmbito local.  A equação 

"dentro"  versus "fora" que define a linha da diferença étnica incorpora contextos mais 

amplos, relativos à trajetória percorrida desde os primeiros contatos estabelecidos com a 

sociedade luso-brasileira até a contemporaneidade.  Em suas práticas discursivas os 

Tremembé tendem a enfatizar as permanências e desprezar as rupturas, valorizam os 

ganhos e procuram minimizar as perdas, num movimento inverso ao que costumam 

fazer sobre eles a sociedade nacional, os historiadores e os antropólogos, dominados 

pelo "pessimismo sentimental" em relação às culturas tradicionais (Sahlins, 1997). Eles 

vêem-se a si mesmos enquanto participantes ativos dos eventos ocorridos, fazendo suas 

escolhas, tomando suas decisões. Há uma intencionalidade clara, presente na tradição 

oral, de assegurar a legitimidade de suas conquistas perante os brancos e de passá-la às 

gerações futuras, insistindo em continuar a ser índios, apesar dos prognósticos em 

contrário.  

Escolha decisiva explicitada nas muitas situações de mudança por que passaram, 

exemplificada nos relatos sobre a descoberta da santa, as negociações com o poder 

português pela posse da terra, a delimitação legal do território, o enfrentamento com o 

padre na  época do soterramento de Almofala, o retorno às antigas morada, a 

construção e reconstrução da igreja, a revitalização do povoado, o enfrentamento com 

os ocupantes recentes, a mobilização política  atual pela demarcação da terra indígena. 

Certos fatos parecem se repetir com nova roupagem e se aproximar indefinidamente 

pela recorrência dos eventos.  O conhecimento retido na memória  e transmitido às 

novas gerações é fragmentário mas não aleatório. Sua lógica  baseia-se  na eficácia do 

investimento étnico e na disposição de manter vivas as práticas sociais que lhes são 

significativas e da qual não desejam abrir mão. Se a  validação dos processos históricos 

é mantida por razões que não são jamais neutras, na perspectiva dos Tremembé a 

articulação social da relação com o mundo dos brancos é um enfrentamento complexo e 

contínuo, em busca de legitimação. Mas não se trata de um processo fechado em si 

mesmo, irredutível, impermeável ou incomunicável. Pelo contrário, a "abertura para o 

outro"  (Lévy-Strauss, 1993) revela-se no jogo de conhecimento e reconhecimento da 

diferença, na flexibilidade das relações que estabelecem com a sociedade envolvente, na 

ludi
Realce

ludi
Realce



 

 

17

17

capacidade de estarem abertos e atentos à comunicação intercultural, na disponibilidade 

de conversar, expor e contar suas histórias aos visitantes, torná-los cientes dos seus 

problemas. 

 Nessas circunstâncias, a memória revela-se como expressão de interesses e 

práticas que são vitais para o grupo. Na tradição oral dos Tremembé pude encontrar 

alguns pontos de aproximação com  o uso da linguagem visual, por oposição à escrita, 

tema  que abordei ao pesquisar a iconografia sobre a corporalidade indígena e observar 

que as imagens do passado deixadas pelos pintores viajantes permitem que as vejamos 

como "registros de identidade" (Porto Alegre, 1992) .15 Concebidas como interpretações 

arbitrárias e olhadas com suspeita, as "falas" dissonantes das fontes orais, do mesmo 

modo que as visuais, oferecem a possibilidade de ampliar nossa capacidade de 

compreensão e servir como instrumento de auxílio em nossas tentativas de "traduzir" a 

perspectiva indígena "em seus próprios termos" (Cunha, 1992, Gallois 1998), 

apreendendo aspectos que de outro modo permaneceriam opacos, obscuros ou mesmo 

inconscientes. As histórias guardadas na tradição oral são capazes de expressar, assim 

como as imagens, relações de alta complexidade em eventos microscópicos mas, para 

usar a clivagem geertziana,  densamente entrelaçados. Ao modo das ideologias que 

ajudam a construir, as narrativas funcionam como cartografias de uma realidade  social 

problemática e matrizes para a  criação da consciência como diria Geertz (1978). Pelo 

menos é assim que, em minha própria experiência, consigo interpretar as histórias que 

os Tremembé me contaram, do mesmo modo que o fazem a tantos outros visitantes. 
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